Anotace:
Anna Pauchová, která si říka Anna-odmítání, je žena slunných mořských břehů španělské Andalusie. Měla muže rybáře a tři syny; manžel a dva synové padli ve španělské válce, nejmladší Jesus Paucha, její "malý", je za účast při obraně republiky proti generálům odsouzen na doživotí. V pětasedmdesáti letech Anna Pauchová zavře dveře svého domku a vydá se na podivuhodnou cestu: chce naposledy obejmout svého syna ve vězení na severu Španělska a donést mu mandlový chléb, který mu upekla vlastníma rukama. Děj knihy se pak odvíjí jako v pikareskním románu: Anna jde na sever podle železniční trati a prochází celým Španělskem. Bylo to v nedávné době, kdy generál Franco byl ještě u moci, ale už se rozkládal krutou chorobou a čekalo se, že každou chvíli zemře. Anna brzy vyčerpá své skromné úspory a nemá co jíst, musí žebrat a sbírat odpadky, omývá mrtvoly v márnici, aby si vydělala na další putování, provází slepého zpěváka, krmí zvířata v chudičkém cirkuse, poznává krásu i ubohost své země, ale při vší bídě si zachovává lidskou a republikánskou důstojnost. V duši se jí odehrává celý minulý život po boku muže a tří synů, časné mládí i dospělost, a její vzdor ji dovede až na konec cesty. Autor naplnil knihu svou tragikou, která se místy mění až v grotesknost a obludnou, karikující satiru - ve scénách, kde se Anna setkává s představiteli moci a církve jako královna žebráků nebo kde se zúčastňuje holdu zchátralému diktátorovi. Gomez-Arcos, poučen moderní prózou i klasickými postupy španělských románů, vytváří jednu z nejzdařilejších postav ženy v literatuře a současně působivou alegorii utrpení Španělska, jeho do prachu sraženého lidu a vůbec tragického údělu všech matek světa, jimž válka bere to nejdražší. [obálka 1980]